阅读提示
7月12日,北京市2021年积分落户申请结果公示,共有6045人拟取得落户资格。这些从外地来京打拼的人用汗水浇灌了数十载的奋斗岁月,曾经的他们对户口充满渴望又难以企及,很多人尽管已经在京成家立业,但仍然时常为一纸户口而焦虑。积分落户终于让他们可以安心地把北京当作家乡。
7月12日清早,在结束每天的例行跑步后,王喆风来不及擦干身上的汗水,立即打开了自己的北京市积分落户在线申报系统。刷新了若干次后,王喆风终于看到了自己的最终分数和排名:101.71分,4000~5000名!这意味着,按照6000人(根据同分同落原则,2021年共有6045人拟获得落户资格)的积分落户规模来看,经过公示期后,他就可以按相关规定办理北京市常住户口,成为一名实实在在的“新北京人”。
维修办公用品、蹬三轮车往返于市场和工地之间采购、在商业街卖服装、在互联网公司做销售、自己创业成立公司……在北京漂泊的28年时间里,王喆风在不同职业间“摸爬滚打”,从刚来北京时“根本分不清东南西北”,到不仅在北京安家置业,还拿到了北京户口,用他的话说是“终于没辜负自己的努力”。而像他这样通过积分落户北京的“北漂”,还有很多。
积分,时间和汗水的累积
1993年,王喆风通过亲戚得知北京中关村的一家办公用品店需要两名维修复印机的学徒,便只身一人踏上了前往北京的路。初到北京的一幕让他记忆犹新:“第一天学修复印机,师傅领着我到赛特大厦的办公室维修,看到了以前从没见过的外国人,人家用普通话向我打听事情,但是我根本不知道该怎么回答,脸‘腾’地一下就红了。”老家在内蒙古呼和浩特市清水河县城关镇农村的王喆风彼时还只会说方言。
28年间,王喆风经历过和朋友合伙创业时下工地,在北京“女人街”卖服饰,从公司辞职、艰苦创业;住过“炒一次辣椒能呛走全楼道人”的地下室,蹬过装满装饰材料的三轮车风里来雨里去;读大专提升学历,按部就班地结婚、买房、生子。漫长岁月里,和普通话水平一同提升的,还有他的落户积分:“我有了大专学历,缴纳了近20年社保,这些都是加分项。工作和住房又恰好在郊区,会比在城六区加分更多,分数凑着凑着就够了。”
新版《北京市积分落户管理办法》和《北京市积分落户操作管理细则》要求积分落户申请人必须满足持有北京市居住证、不超过法定退休年龄、在京连续缴纳社会保险7年及以上、无刑事犯罪记录的资格条件,并以合法稳定就业、合法稳定住所、教育背景、职住区域、创新创业、纳税、年龄、荣誉表彰、守法记录等指标的累计得分作为申请人的总积分。
据北京市人社局相关负责人介绍,今年公示的落户人员平均在京工作时间为16年,平均年龄40.5岁。在这些青年时代便来到北京打拼的外来务工者“凑着凑着就够了”的分数里,是岁月的沉淀和踏实的耕耘。
户口,“一切为了孩子”
今年是陈绍强来北京的第20个年头。从公司设计部美工做到副总经理,再到离职创业,现在的他有着比较稳定的工作和生活。“其实户口对我来说没有那么重要,毕竟基本定型了,但是有了孩子,就不一样了。”
在北京工作、天津生活是很多“北漂”解决孩子户籍学籍问题的首选办法。严方若实打实地在北京和天津间奔跑了两年。“眼看着儿子马上要升初中了,我们举家搬迁到了天津,但是我和丈夫都在北京的公司工作了十几年,很难再调动。”
于是,严方若每个工作日早上6点20分出门,靠切换共享单车、地铁、城际列车三种交通工具前往北京的公司,晚上再按照同样的路径、相反的方向,头顶夜色返回天津的家。“冬天出门的时候天还不亮,寒风吹在脸上如针扎一般,但因为赶时间骑着骑着就热了,到地铁站后背上已经是汗津津的了。在地铁和高铁上一休息汗水便干了,到北京后下高铁转地铁,再骑车赶到公司,又是一身的汗。每天早上衣服便要汗湿两回,再干两回。”
孩子打来让妈妈快点回家的电话和竭尽全力奔跑还是经常错过的列车让严方若觉得揪心又无助。按照她的设想,这种双城生活要一直过到还没上小学的二胎女儿高考之后,“坚持到跑不动为止”是她给自己的目标。积分落户名单公布的那一天,严方若甚至有点恍惚,因为没想过自己可以如此快地结束两地奔波。
同样不用给孩子转学了的还有徐丽群。
老家在江西上饶玉山县的徐丽群高职毕业后在上海做资金柜台业务员,为了与爱人团聚奔赴北京。几年后爱人提出了离婚,徐丽群只能独自抚养女儿长大。
为了“赚钱把女儿送入更好的学校”,她接受了公司外派。之后的几年里,她经常在周日晚上把女儿送到寄宿学校,当晚或者周一一早坐高铁去上海,周五中午匆忙吃过午餐后再赶高铁回京陪女儿度过周末。而这种奔波带给她的,是连续三年每年纳税超过10万元而获得的6分积分落户纳税加分和随之而来的北京户口。
此前,尽管通过一再向就读的私立学校争取,女儿在北京读到了高中,徐丽群还是不得不考虑让其转回江西参加高考。幸运的是,正在努力寻找学校时,她在积分落户的名单里,找到了自己的名字。
落户,终于成了“新北京人”
“老家的房子已经没有了,父母也接到北京来照顾,但是户口还在内蒙古,人家一问是哪的人,总不知道该怎么回答。说北京吧,户口都没有;说内蒙古吧,回去都要住酒店。”随着在北京待的年头越来越多,王喆风对于自己的家乡究竟是哪里也愈加困惑。
在北京积分落户政策实施之前,漂泊的王喆风从未想到这个城市有朝一日会以一纸户口的形式接纳自己。取得积分落户资格后,徐丽群也才慢慢习惯,原来自己早已是一个“新北京人”。
严方若卖掉了在天津的房产,把家搬回了北京。“第一天回来的时候,从单位到家只用了14分钟,不禁望着日暮时分的天空泪流满面。”奔走于京津两地时,严方若每天的通勤时间最短也要近3个小时。现在,她把省下的时间用在给儿子辅导功课、给女儿讲故事上。
在积分落户的圈子中,人们习惯互相称呼为“积友”,徐丽群便是组织“积友”聚会的志愿者之一。“尽管大家来自各行各业,但年龄相仿、经历相似,说起来过去在北京打拼的细节特别有共鸣,又为了同一个目标而努力,更能够彼此理解和帮助。”和“积友”成为朋友,让徐丽群觉得有了群体的归属感。
“现在终于能说北京就是我们的家乡了”,获得落户资格后,严方若感到在北京的生活更加踏实。而王喆风已经不再去纠结自己是哪里人,因为他的孩子终于可以在户籍所在地一栏,写上“北京”。